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”Varje dag stärks driften till att få greppa ett objekt på väldigt nära håll just genom dess likhet, dess 
reproduktion.”1 
 
Walter Benjamin, ”Konstverket i reproduktionsåldern” 
 
Turism och vardagsliv 
 
För temaparker och turistmål räcker det inte med att utlova en unik miljö; de måste även erbjuda en 
rejäl dos av det bekanta i sina varumärken och upplevelser. När reklamens och medieteknikens 
visuella fält fortsätter att utvidga sin räckvidd blir lusten att uppleva det redan bekanta både ett svar på 
alltför mycket information och ett resultat av dess alltmer utbredda tillgänglighet. Resor krymper 
sightseeingturer till en hyperbekant samling upplevelser att konsumera, där landskap och den byggda 
miljön framställs som bilder abstraherade ur sina kontexter och regioner. Medan reproduktioner 
ersätter förstahandsupplevelser och franchisekedjor berövar städer sin egenhet, så infiltrerar turismen 
vardagens villkor. 
 
Arkitekturen representerad 
 
Beatriz Colomina hävdar i sin bok Privat och offentligt2 att modernistiska arkitekter inte bara ville 
skapa autonoma objekt genom rent formella metoder, utan även i viss mån var intresserade av 
reproduktionens och representationens fenomen. En jämförelse mellan Adolf Loos och Le Corbusiers 
förhållningssätt till hur deras arkitektur representerades visar att Loos, som var övertygad om att 
fotografin skulle göra hans interiörer platta och oigenkännliga, motsatte sig att de avbildades 
fotografiskt om det inte gjordes under hans ledning, medan Le Corbusier å andra sidan var positivt 
inställd till att hans verk avbildades och han deltog även i filmer om hans hus. I ett fall införlivade han 
en camera obscura i interiören till ett av sina hem.3 Le Corbusier, som insåg den massproducerade 
bildens potential för att förändra sättet på vilket vi förstår fenomenvärlden, publicerade ofta reklam för 
kommersiella produkter i sin tidskrift L’Espirit nouveau, och använde även bilder från masskulturen i 
sin arbetsprocess. Han klistrade till exempel in ett vykort från Paris i en skiss för att beskriva utsikten 
från ett av sina projekt.4 Denna medvetenhet om hur masskommunikationen skapade en lins genom 
vilken individer såg världen ledde till att man började uppfatta byggnader inte bara som platser där 
man bor utan som platser man betraktar. Det innebar att när man uppförde ett hus så konstruerade 
man även en serie bilder eller iakttagelser som var lika immateriella som fotografier eller filmer. 
Betydelsen av denna uppfattning är att den förvandlade subjektets relation till arkitekturen. När 
byggnadens säregenhet trängs undan av en oändlig rad reproduktioner av densamma så luckras 
hierarkin mellan objekt och bild upp och identifikationen mellan subjekt och plats blir alltmer abstrakt. 
 
The Dutch Model 
 
”I en intervju med Radio Netherlands sa en av ägarna (till Madurodam) att miljöaktivister från 
Greenpeace demonstrerade framför en miniatyr oljeplattform som om den var verklig.”5  
 
I Anna Klebergs fotografier av Madurodam6 avslöjas inte omedelbart det konstgjorda bland det 
verkliga. Ämnet för dessa fotografier, moderna och postmoderna arkitektoniska verk plus några 
funktionella konstruktioner som oljeraffinaderier och flygplatser, är strikt inramade och ibland 
beskurna, vilket minimerar informationen om byggnadernas omgivningar. När man betraktar hela 
bildytan ser byggnaderna till en början ut som bokillustrationer, med betoning på strukturernas 
typologi, vilket gör att en första reaktion blir att identifiera byggnaderna som illustrationer; med andra 
ord, deras historiska betydelse baserat på period eller stil.  
 
Bildtext: Madurodam (till vänster), Google Earth7 
 
Men denna utflykt i konsthistorien grumlas dock snart av underliga skavanker på byggnadernas 
fasader och det suspekta förhållandet i storlek mellan byggnaderna och grässtråna, som 
representerar den omgivande gräsmattan. I det senare fallet, när ens uppmärksamhet har vandrat från 
fotografiets huvudmotiv till bildens förgrund så blir skalkontrasten ganska skarp. Man noterar att det 
som först föreföll vara tillagt i efterhand (vegetationen som omger byggnaden) plötsligt blir 
överdimensionerat och en aning skrämmande; den modernistiska ikon som vi litade på har plötsligt 
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krympt ihop till ett föremål i en leksaks storlek, vilket förvirrar oss i våra försök att passa in bilden i 
sammanhanget. 
 
Klebergs medvetna val att fotografera miniatyrbyggnaderna i Madurodam som om de existerade i full 
skala (grodperspektiv på höga hus, etc.) skapar en illusion som besökare av parken inte upplever. På 
en överblicksbild av parken skulle man se människor vandra omkring som jättar i stadsbilden. 
Kameravinkeln förskjuter det konstgjorda, karnevalsliknande spektaklet till förmån för en subtilare 
spänning mellan det konstgjorda och det verkliga. När kameran riktas från marken uppåt eller över en 
allmän plats framför en byggnad så ser området runt byggnaderna plausibelt ut, vilket innebär att man 
potentiellt sett kunde bebo en sådan plats, tills en felaktighet i modellen tvingar en att ta ett steg 
tillbaka från den krympta miljön och omvärdera verklighetsgraden i de avbildade byggnaderna.  
 
I Susan Sontags Om fotografi8, publicerad 1978, behandlas bland annat fotografiets trovärdighet och 
vår villighet att ta det som bevis. I och med att fotografiet förändrats av den digitala tekniken så kan 
man anta att det gjort oss mindre benägna att acceptera fotografiet som sanning. Men eftersom film 
och fotografi fortfarande används för att rapportera nyheter och trygga vår säkerhet så tyder det på att 
vi nöjer oss med bilder som är i stort sett sanna. Klebergs fotografier i serien Dutch Model sätter 
fingret på denna dubbelbindning – vi har blivit beroende av en oändlig rad bilder för att beskriva vår 
värld; utan detta filter skulle världen som vi uppfattar den upphöra att existera. Ställd inför möjligheten 
att alla bilder är suspekta, en hybrid mellan illusion och sanning, så tvingas vi acceptera att villkoren 
för vår ”verklighet” till allt större del består av en uppsättning fiktioner som nu ingår i det som vi anser 
vara verkligt. Kontrasten mellan allvaret i arkitekturen i Dutch Model-fotografierna och deras 
lättsamma ursprung som miniatyrkopior med syfte att underhålla avslöjar denna motsägelse genom 
en medveten men subtil ironi som, när vi skärskådar bilderna, försiktigt träder till ytan. 
 
World Park 
 
Belägen i ett naturreservat i Dubai har byggnaderna i World Park-serien ett mycket mer uppenbart 
förhållande till sin omgivning, och eftersom detta är arkitektoniska stereotyper så märker man 
omedelbart att de är artificiella. Alla hus i den internationella byn, som den kallas, har “sin egen 
exklusiva arkitektur men alla har gemensamma Gulfegenskaper som återspeglar regionens 
enastående arkitektur”.9 Med andra ord, man har gjort ett försök att assimilera byggnadstyper från 
österländska och västerländska kulturer genom naiva karikatyrer av regionala stilar. 
 
Byggnaderna i dessa fotografier står i ett synnerligen märkligt förhållande till sina platser. Man närmar 
sig husen via en bred gångväg av grå stenplattor, synliga i bildens förgrund, som slutar där tomterna 
börjar, eller i vissa fall fortsätter ända upp till dörren. Eftersom detta infrastrukturella element inte alltid 
passar in så uppstår en känsla av rotlöshet, ungefär som på en campingplats eller en husvagnspark. 
Gångvägens solida och tunga material bryter ofta av mot byggnadsstilarna, som Nomadhusets 
halmväggar eller Nobuhusets mjuka vita stenar. Denna brist på överensstämmelse finns även i 
förhållandet mellan de kulturella klichéer som använts i byggnaderna och förekomsten av ett 
naturreservat i Dubai. Husen omges av inhemsk växtlighet. Att se Norgehuset eller Engelska huset 
mot en bakgrund av tropisk flora och fauna skapar en känsla av förvirring hos besökaren; husen ser ut 
att ha fraktats hit från en annan tid och plats, vilket ger dem en nästan utomjordisk karaktär som 
förstärks av det faktum att de är åtskilda från varandra på väl avgränsade tomter. 
 
 
Genom att fotografera husen rakt framifrån och i stort sett centrerade i kompositionen närmar sig 
Kleberg dessa grovhuggna importers charm på ett gravallvarligt sätt. Man behöver inte redigera eller 
bättra på karikatyrer; de talar sitt tydliga språk. Patoset i dessa från sin kultur avskurna byggnader 
framträder genom den formella behandlingen av dem. Med undantag av några få som står i samklang 
med sina bakgrunder så förefaller husen vara klippta ur vykort och sedan inklistrade på andra vykort 
med tropiska motiv. De mörka ytterdörrarna ger husen en dämpad framtoning och gör dem likgiltiga 
inför sin omgivnings godtyckliga natur vilket gör att de känns som redskap i en global lektion om 
arkitektonisk samhällslära. 
 
Klebergs objektiva behandling av sina ämnen belyser de framträdande egenskaperna i det spektakel 
som temaparker är. De drivs ofta av transnationella bolag och det underliggande budskapet handlar 
om att förvärva och kontrollera. Blandningen av exotiskt och lokalt understryker både deras globala 
räckvidd och den regionala känsligheten som är underförstådd i bolagens budskap till allmänheten. 
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Genom att presentera denna konstruerade miljö ofiltrerad blir det artificiella i bilderna av kulturer som 
är fullständigt fjärmade från sina ursprung komiskt, medan platsens naturskönhet understryker 
tafattheten i denna kulturdiplomatiska övning. 
 
 
Forest 
 
De två bilderna i serien Forest är tagna ur ungefär samma kameravinkel med något annorlunda 
bildutsnitt. Detta är Klebergs kanske mest gåtfulla bilder. En påtaglig känsla av frånvaro genomsyrar 
dessa landskap som i likhet med många av hennes verk, bär spår av mänsklig aktivitet men är helt i 
avsaknad av den. Skogen som titeln syftar på ser ut att vara kultiverad, med tuktade buskar i 
kompositionens nedre del. Bilderna är tagna från relativt hög höjd vilket framgår av att man ser över 
elledningarna som i bildens förgrund passerar genom den täta grönskan som helt upptar bildytan. 
 
Likt ett subjekt som betraktar ett landskap ser vi ner i ett slags grön avgrund. Vi är nästan helt 
inneslutna och omgivna av skogen. Det finns bara en liten glipa högst uppe vid trädtopparna där 
himlen skymtar fram. Intill glipan står en annan elstolpe med en ledning som transporterar ström till ett 
befolkat område i närheten. Känslan av alienation tycks komma från upplevelsen av att vara nära 
civilisationen och samtidigt helt isolerad från den. Detta är inte Frederick Churchs eller Caspar David 
Friedrichs sublima landskap utan en halvnaturlig miljö med tecken på kultivering, en plats i utkanten av 
en stad eller förort som saknar tydlig identitet förutom som plats där saker överlappas; där gränsen 
mellan stad och landsbygd osäkras, en perfekt miljö för att utforska den ambiguitet som förekommer 
mellan begreppen natur och kultur.  
 
Genom att ta ”samma” bild två gånger med en något annorlunda bildutsnitt antyds en ambivalens inför 
möjligheten att ”fånga” naturen. Tiden på dagen har inte förändrats, samma sena eftermiddagssol 
kastar samma slags skuggor i båda fotografierna. Som inbjöd de till en jämförelse av två försök att 
fånga betydelsen av denna obestämda plats visas bilderna sida vid sida kanske för att exemplifiera 
meningslösheten i att klassificera platsens tvetydighet med fotografins hjälp. 
 
Bungalow Heaven 
 
”En förebild för historiebevarare och nya storstadsbor som vill bo i en småstadsidyll med trottoarer för 
människor.”10 
Projekt för allmänna platser i bostadsområdet Bungalow Heaven  
 
Frusen i tiden tack vare sin kulturmärkning förser bostadsområdet Bungalow Heaven i Pasadena, 
Kalifornien Anna Kleberg med ett ämne från den ”verkliga världen” som, genom ett slags 
historiefetischism, har förvandlats till något som påminner om fiktion. Alla bilder av bostadsområdets 
hus är tagna rakt framifrån och ungefär från samma avstånd. Sammantagna kan de läsas som en 
sorts serieanalys av en hustyp med en tydlig koppling till Bernd och Hilla Bechers arbete. 
 
Men medan tonvikten i Bechers rigorösa utforskning av industribyggnaders synliga strukturer ligger på 
deras formella likheter, så avslöjar logiken i Klebergs seriella tillvägagångssätt varierande 
representationer av en bostadsarkitektur som, genom upprepning, skildrar den underliggande 
drömmen som är förknippad med det amerikanska förstadshemmet.  
 
Husen som bildar det idylliska bostadsområdet Bungalow Heaven exemplifierar ett stort antal 
förändringar i det amerikanska hemlivet i början av 1900-talet. Som en reaktion på den viktorianska 
tidens mörka, unkna och överdrivet ornamenterade inredningar gick samhällsförbättrare, arkitekter och 
hushållslärare i spetsen för en förenkling av de tekniska och estetiska aspekterna av hemlivet. Gustav 
Stickleys hus i hantverksmässig stil (den vanligaste bungalowstilen) erbjöd bostadshus till överkomliga 
priser med inbyggda möbler och öppen planlösning där man förenade modern effektivitet med rustika 
detaljer i trä och sten, vilket speglade den utopiska målsättningen med att förena teknik och natur.11 
Ritningar för dessa och för Frank Lloyd Wrights hus fanns att tillgå för en billig penning genom 
tidningarna The Craftsman och Ladies Home Journal, och de gick även att köpa till ett överkomligt pris 
som monteringshus vilket gjorde att alltfler amerikaner fick råd att skaffa sig egna hem.12 
Ansträngningar för att bevara den amerikanska bungalowhistorien lever vidare bland annat genom 
tidningen American Bungalow som grundades 1990, och i samband med att Bungalow Heaven blev 
kulturmärkt 1989. Även den nytraditionalistiska rörelsen New Urbanism13 växte fram under den här 
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perioden och fick sitt slutliga uttryck i staden Seaside i Florida (där filmen The Truman Show spelades 
in) och senare i staden Celebration i Florida som producerades och tillverkades av Disney Company. 
 
Många av husen i Bungalow Heaven ligger nära varandra, har stora verandor och är förbundna med 
breda trottoarer och gångstigar, vilket typifierar de fotgängarvänliga bostadsområdena som New 
Urbanism förespråkar. Eftersom de uppfördes innan bilarna tog över Los Angeles och andra städer 
kan man nog hävda att vårt förhållande till sådana platser har förändrats. Med hänvisning till hur 
dagens arkitektur ofta betraktas som ”stadd i rörelse”14 är Klebergs fotografier av Bungalow Heaven 
tagna från gatan, som från en förbipasserande bil, vilket skapar ett avstånd som fjärmar oss från 
dessa anspråkslösa hus ”välkomnande” natur.  
 
Fotografierna i Bungalow Heaven är tagna i behagligt ljus i mulet väder och besitter en återhållen 
skönhet som uttrycker de humanistiska avsikterna bakom bungalowhusen utan att för den skull få ett 
nostalgiskt skimmer över sig. Det finns inga skarpa skuggor som stärker kontrasten, färgerna är matta 
och den vita himlen påminner om en kuliss, som om bilderna var tagna i en stor fotoateljé. Frånvaron 
av människor bidrar till en känsla av isolering vilket står i kontrast till husens personligheter, som 
främst framgår av trädgårdarna och verandorna. Folktomheten gör att detta bostadsområde börjar 
kännas som en övergiven filminspelningsplats där ett antal berättelser har utspelats i det förflutna, 
men eftersom arkitekturstilen är så förknippad med en specifik tidsperiod finns det få ledtrådar till vad 
som kan komma att hända i framtiden. Eftersom några hus tycks ha renoverats – kanske på 60- och 
70-talen då det var modernt med fasader i vinylplast och puts – så blir de idiosynkratiska 
sammanbrotten i identifikationen med den historiska modellen en bekräftelse på den enhetliga 
karaktären i den ”dröm” som dessa hus nu står för. Genom att behandla nostalgin inför traditionell 
bostadshusarkitektur och samtidigt visa att det förflutna ofta består av en serie representationer 
baserade på nutidens behov uttrycker Klebergs Bungalow Heaven-fotografier upplevelsen av husen 
som konstruerade bilder, samtidigt som de drar uppmärksamhet till en längtan efter historiska 
dagdrömmar som kan råda bot på avsaknaden av ett ”här och nu”.15 
 
Cabanon 
 
”I masskommunikationens tidevarv är fönstret ännu en platt bild. Fönstret är en skärm.” Beatrice 
Colomina16 
 
De underliggande ämnena i Klebergs arbeten, från relationen mellan konstgjordhet och konstruerade 
miljöer (The Dutch Model, World Park) via den inneboende tvetydigheten i vår förståelse av natur och 
kultur (World Park, Forest) till den roll som simulation spelar i vardagen (The Dutch Model, Bungalow 
Heaven) finns på ett eller annat sätt närvarande i hennes aktuella projekt som fokuserar på Le 
Corbusiers Cabanon. Kleberg fortsätter att utforska byggnaden som en plats för perceptuella 
konstruktioner. Hennes verk är en undersökning av struktur och plats där många av de frågor som Le 
Corbusier behandlade i sin arkitektur behandlade sammanstrålar. Den 16 kvadratmeter stora stugan 
Cabanon uppfördes 1952 i den franska kuststaden Cap-Martin17 och är Le Corbusiers mest avskalade 
version av sin ”maskin för boende”. 
 
Bildtext: Hemmet som projektionsbås – Interiör från Le Corbusiers  
Cabanon. Fönster med havsutsikt. 
 
Cabanon, belägen på en kulle på en pittoresk kustremsa, är byggd av rustika material och avsedd 
som en modell för effektivitet. Stugan har en påtaglig relation till platsen genom sin lilla skala och är ett 
konkret uttryck för Le Corbusiers idé om hemmet som en samling perceptuella upplevelser. Cabanon 
kan liknas vid ett projektionsbås varifrån betraktaren/den boende betraktar exteriören. En spegel som 
hänger mittemot ett fönster och återger utsikten över landskapet (vilket påminner om de projicerade 
bilderna i Platons grotta) är ytterligare ett bevis för Le Corbusiers besatthet av hemmet som en serie 
konstruerade representationer. Den nu legendariska stugan, uppförd av en av arkitekturens mest 
kända personligheter, har blivit ett turistmål, och de många reproduktionerna av dess exteriör 
förstärker husets funktion som en ikonografisk bild som står på kant med den lilla skalan, vilket 
erbjuder ett rikligt ämne för Klebergs undersökning av byggnader och platser som en serie 
komplicerade relationer bestående av projektioner, associationer och fiktioner. 
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Bilden av byggnaden 
 
Genom att fokusera på den mest gripbara av alla mänskliga företeelser, den byggda miljön tycks 
Kleberg presentera en mycket tydlig kontrast till den alltmer ogripbara samtiden. Vi går in, ut och runt 
byggnader så ofta och regelbundet att vi upplever dem på en nästan omedveten nivå. ”Bilden” av 
byggnader förekommer samtidigt både som konstruktion, reproduktion och koncept, och alla bidrar till 
”verklighetsgraden” i vår uppfattning av givna strukturer. Genom ett bildspråk som inbegriper humor, 
ironi och konstgrepp använder sig Kleberg av mekaniska reproduktionssätt (fotografi, film) för att 
utforska representationens komplexitet i en tid som är överlastad av reproduktioner.  
 
Genom att re-presentera föremål som själva är representationer (modeller, temaparker) eller ”verkliga” 
byggnader och platser (Bungalow Heaven, Cabanon) som har blivit lika mycket idéer som föremål 
använder sig Kleberg av det mest ultimata verktyg som finns för att ”fånga” det synliga, samtidigt som 
hon ställer frågor om sanningshalten i det vi ser. När Klebergs kamera försöker ”fixera” 
konstgjordheten i sina ämnen och göra den beständig, blir fotografier och filmer, som nödvändiga 
metoder för att rekonstruera den ”verkliga” världen minut för minut, överflödiga och genomskinliga. 
Genom att kombinera fotografiets förföriska egenskaper med klara konceptuella föresatser, framkallar 
Klebergs konst en känsla av förlust, som dämpas av den subtila ironin inbegripen i begreppet att leka 
med våra föreställningar. Fångad i en serie genomskinligheter och reflektioner måste ”verkligheten” i 
dessa bilder existera någonstans; inte precis i det som finns bakom eller framför eller i mitten, utan 
”där”, på en plats som, för tillfället, fortsätter att undanglida oss. 
 
 
 
Bildkällor 
 
Sidan xxx - George Maduroplein 1 2585 Haag, Nederländerna, sedd från Google Earth 
Sidan xxx - http://www.arts-crafts.com/archive/sears/index.shtml  
Sidan xxx - www.solohabita.it/CABANON/cabanon30.jpg 
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